"Я был худшим официантом в мире". Откуда поднялся капитан Уэльса

Это ещё что – в городе на океанском побережье каждая собака знает, где живёт Уильямс. Почти каждый день в его дом стучится какой-нибудь болельщик – просит подписать программку, футболку, сделать совместную фотку. А почтальон, приносящий в дом программки и карточки под автографы, уже давно стал в этом доме своим. Но бывают и дикие случаи. Однажды Уильямс готовился к матчу с «Манчестер Юнайтед» и в его дом принесли письмо. Содержание – пишет болельщик в возрасте, хочет сделать подарок двум внукам, просит автографы игроков «Суонси» и «МЮ».

Прилагает в письме несколько карточек и бумагу. Сами подумайте, как Уильямс себя чувствовал, когда после игры подошёл к Уэйну Руни и сказал: «Не мог бы ты расписаться для парня, который вставил письмо в мою дверь?». «У меня худший дом среди игроков Премьер-лиги!» – шутит Уильямс. Не дом, а проходной двор.

Хотя ладно, о такой жизни Эшли и не мечтал 15 лет назад. Тогда его мечту пробиться в футбол старательно разбивали тренеры «Вест Бромвича». На тренировках они хотели видеть бездушных существ, готовых глотку выгрызть ради места в юношеской команде, а Уильямсу не хватало ни старания, ни класса. Его детскую мечту – играть за «дроздов» всю жизнь – разбили, как непрочное стекло, выставив его за двери академии в 16 лет.

Потом Эшли хлебнул реальной жизни. В сильные академии его не взяли – так что он устроился играть в «Хенсфорд Таун» из любительской лиги. У тренера Иана Пэйнтера осталось неизгладимое первое впечатление от встречи с Уильямсом и его семьёй. Сам защитник был тише воды ниже травы, зато его мама Лин – импульсивная, родом с Ямайки – Пэйнтера в открытую терроризировала. Как-то Иан оставил Уильямса на скамейке, а после матча у дверей стадиона встретил Лин, которая высказала тренеру, что думает о нём, переходя порой на крик. На следующий день Пэйнтер подошёл к защитнику: «Твоя мама даже не дала мне ни разу открыть рот, как ты живёшь с ней?». Эшли чуть не покраснел.

На поле Уильямс был занят всего два дня в неделю – или на играх, или на предматчевых тренировках. Получал жалкие гроши – 80 фунтов в месяц. А параллельно устраивался на всевозможные подработки в родном Тамворте. Как-то он устроился официантом в городской ресторан «Бифитер» – сейчас он смеётся, вспоминая про ту работу: «Пожалуй, я был худшим официантом в мире. Посетители могли по пять минут ждать, пока я что-нибудь налью. Я мог полностью забывать о своих заказах – бывало, что прошло полчаса, а на кухне даже не знали, что хотят мои клиенты. А когда приносил заказ, там было совсем не то».

Эшли вертелся, как мог – устраивался в тематический парк, где должен был махать кувалдой, работал на выставках, в боулинг-клубе. Когда Уильямс устроился заправщиком на АЗС, было особенно весело. На бензоколонку, где он работал, постоянно приезжали игроки «Астон Виллы», Олоф Мёлльберг и Хуан Пабло Анхель. Эшли заливал бензин в их машины – и завидовал им. Они так высоко, так далеко… Кого-то такие встречи могли добить, Уильямса лишь окрыляли – нет ничего невозможного.

В 2003-м Уильямс, удачно бодавшийся со здоровенными быками, которые никого не жалели, внезапно узнал об интересе профессиональной команды. Ему позвонили из «Стокпорта», а на проводе был лично Сэмми Макилрой – тот самый, что играл за «Манчестер Юнайтед». Макилрой откуда-то узнал про таланты Эшли, сообщил ему, что будет следить за его игрой, приехал на одну из игр «Хенсфорда» вместе со скаутом Гилом Прескоттом, и был впечатлён. Правда, в «Стокпорте» Уильямс поначалу только тренировался – впервые сыграл только в феврале 2004-го, жутко нервничая.

На игре были мама и папа, и это сильно давило на плечи Эшли. Хорошо, что всё прошло без трагедий – сыграли с «Хартлпулом» 2:2, а Уильямс в итоге ничего не привёз.

А потом пошло по накатанной. Однажды Уильямс играл в Аккрингтоне, всё поле замело снегом, по ходу игры был жуткий холодный ветер, но на трибунах при этом было достаточно болельщиков. После матча Эшли обратил внимание на трибуны – и среди летящих хлопьев снега разглядел девушку, на которой потом женился. Ванесса подарила Уильямсу двух сыновей, Ксавьера и Рафаэла. «Они – главная причина, чтобы вставать каждое утро», – говорит Эшли. Не футбол, а именно семья – и тут Уильямс не кривит душой: с 18 лет он упорно твердил всем вокруг, что игра для него – в первую очередь хороший заработок.

Потом Эшли явно перерос уровень Лиги 2, где застрял «Стокпорт», и получил предложение от «Суонси». Валлийцы тогда болтались дивизионом выше, были движимы желанием подняться наверх, и Уильямсу понравились амбиции (всё-таки деньги – не единственное, что его интересует). Там Эшли пересёкся с Томом Батлером, которого высмеивал за жуткую любовь к английской попсе, кучей испанцев, которые танцевали фламенко в раздевалке (особенно выделялся Чико Флорес – он смеялся над каждой шуткой, даже если он сам придумал её, и ничего смешного в ней нет). А главное – с Бренданом Роджерсом. Валлийский тактик-идеалист решил построить в Суонси «Барселону», идеально контролирующую мяч, и Уильямс – защитник, шикарно читающий игру, здорово работающий на перехватах и умеющий разогнать контратаку первым пасом (внимание, сборная России), здорово вписался в его концепцию. Весной 2011-го Эшли вошёл в команду года, а «Суонси» в первый же сезон Роджерса выиграл путёвку в Премьер-лигу.

Когда «Суонси» вышел в АПЛ, Эшли Уильямс взялся вести дневник, который впоследствии перерос в книгу. Заметки были вроде таких:

«11.08.2011. Сегодня к нам пришёл голландский вратарь Михел Форм. Я вообще не знаю, кто он такой, но ребята говорят, что он иногда ловит мяч. Ну, уже хорошо.

05.11.2011. Луис Суарес – нападающий с такими аурой, манерами и поведением, что мне хотелось врезать ему в челюсть. Он нырнул так беспардонно и бесстыдно, что я был в шоке. Никогда такого позора не видел вживую.

27.11.2011. Перед матчем с «Астон Виллой» Джеймс Коллинз попросил встретиться заранее. Я готовился к игре как обычно – позавтракал, пошёл гулять с собаками, собирался выезжать на стадион. Потом я встретился с Коллинзом – и он сказал мне, что умер Гари Спид. Глядя в глаза и лицо пепельного цвета, я не мог в это поверить».

Когда Гари Спид повесился в своём доме, вся Британия не могла в это поверить – Спид работал тренером сборной Уэльса, прививал игрокам менталитет победителей, рвал дистанцию с ними и выглядел спокойным, счастливым. На Уильямса – при Спиде он окончательно стал основным игроком «драконов» – та трагедия произвела тяжёлое впечатление: «Гари пришел в сборную в тот момент, когда она нуждалась в подъеме, и сделал это. Он принёс много свежих идей, он взялся за контроль мяча, создал все условия для работы. Все без исключения зауважали его с первого же дня его работы». Осенью 2015-го Уэльс оформил первое в истории попадание на Евро, но Уильямс, ставший капитаном сборной, не стал беситься от счастья – а вновь вспомнил про Спида и понадеялся, что Гари с небес восхищается этой командой.

Тогда же, после смерти Спида, Уильямсу было сложно собраться, однако он выдал мощнейший первый сезон в Премьер-лиге, попал на мушку «Арсеналу», провёл переговоры по контракту, но в итоге уступил дорогу Лорану Косельни. После этого Эшли ни разу не хотел покинуть «Суонси» – он прикипел к городу и клубу, он стал капитаном и здесь. Даже стал часто забивать – после одного из голов не знал, как праздновать, побежал к запасным, резко развернулся в сторону. А потом увидел, как в землю с разбега летит Гилфи Сигурдссон – он хотел с разбега прыгнуть на Уильямса, но немного не рассчитал.

В Суонси семью Уильямсов любят не только за причастность к главной команде города – они ещё и делают очень правильные вещи. Пять лет назад Эшли и Ванесса захотели сделать что-то доброе на Рождество, нашли через социальные сети детей из бедных семей и сирот, купили им подарки на свои деньги и развозили по городу. Им так понравилось, что они захотели заниматься благотворительностью на постоянной основе, не только по праздникам. Уильямсы основали фонд Wills World, который старается помогать деньгами тяжело больным и сиротам. Они мониторят «твиттер» и новости, связываются с людьми, которым нужна помощь. Эшли не хочет, чтобы люди, глядя на это, говорили, какой он хороший: «Мне просто повезло быть в ситуации, когда я могу чем-то помочь людям».

Такая забота о людях – «фишка» Уильямса: если игроков «Суонси» приглашают на мероприятие вне поля, можно не сомневаться, что на него пойдёт именно Эшли. Он играет с детьми в футбол, готовит вместе с ними пиццу. А однажды защитник собирался на самолёт в Кению – и внезапно задумался о создании футбольного лагеря для молодых ребят. Уильямс проводил занятия на летних каникулах сначала в родном Тамворте, затем в Суонси. Он уделяет технике и тактике меньшее внимание – больше говорит о мотивации и деталях, которые помогают за пределами поля. «Нам поступали отчёты, что дети просили родителей отказаться от чипсов, газировки, макарон и жареных кабачков. Это здорово. Если нам удаётся достучаться хотя бы до одного ребёнка из пяти, это уже будет означать, что мы работаем правильно», – гордится Уильямс.

Эшли лучше всех в сборной Уэльса знает, каково биться за других, помогать другим. Именно поэтому Уильямс – капитан «драконов», который костьми ляжет ради того, чтобы наша сборная не смогла пробить валлийцев. У Уильямса такой характер – кровью и потом он пробил себе путь от работы официантом до матчей во Франции. Вряд ли он будет доволен тем, что просто приехал на чемпионат Европы.