Только один футболист сыграл в финалах ЧМ за разные сборные. Его унижали и угрожали убить

За три часа до финала ЧМ-1930 Луис Монти отдыхал в номере отеля «Санта Лючия» в Монтевидео. Аргентинский футболист мысленно настраивался на важнейший в жизни матч, но тишину нарушил стук в дверь – принесли неподписанный конверт. Монти перечитал письмо несколько раз, упал на кровать и 30 минут пролежал, уставившись в потолок. Прострация отступила только после клича партнера по сборной Фернандо Патерностера – команда отправлялась на стадион.

После первого тайма Аргентина уделывала Уругвай со счетом 2:1, но в перерыве в раздевалке гостей произошло странное. Монти расплакался: в письме предупредили, что если Аргентина выиграет, футболиста или его семью убьют. Выяснилось, что конверты с угрозами получили еще три игрока, но расправой напугали только Луиса.

Выбор жертвы логичен. 29-летний Монти был лидером сборной, на котором держалась вся игра. Полузащитник «Сан-Лоренсо» разгонял атаки грамотными пасами и жестко сдерживал чужих нападающих. «Монти хоть и не носил капитанскую повязку в сборной, но все равно был ее самым влиятельным и брутальным персонажем», – краткое описание Луиса от автора книги «Альтернативная история красивой игры» Саймона Тёрнера.

Аргентинец показал всю сущность еще в первой игре турнира: на второй минуте сочно въехал в колено и вывел из строя форварда сборной Франции, а под конец забил решающий гол. В матче с чилийцами Монти вообще начал драку, которую еле остановила полиция – 30 игроков и тренеров забыли про футбол и махались, как в последний раз.

Во втором тайме финала аргентинцы посыпались. Монти оставался на поле, но не брал инициативу – Уругвай закатил три мяча и выиграл домашний чемпионат. У футбольных деятелей не возникло никаких сомнений в чистоте матча. После двух подряд побед на Олимпиаде уругвайцы считались фаворитами.

В матче за золото ОИ-1928 Уругвай тоже выиграл у аргентинцев. Монти участвовал в той игре и после свистка пообещал болельщикам, что в будущем обязательно отомстит. Фанаты запомнили слова и по возвращении футболиста с ЧМ-1930 на родину устроили моральный террор. «Я чувствовал себя дерьмом, червяком. Аргентинцы называли меня трусом и винили за проигрыш в Монтевидео».

Из главной звезды Луис превратился в изгоя и больше не хотел играть в футбол. Отсутствие тренировок и режима стирали кубики с живота, но в жизнь потухшего спортсмена вовремя ворвались два итальянца. Мужчины убедили, что нельзя закапывать талант, и предложили переезд в Европу – там полузащитника ждал «Ювентус».

Монти просто не мог отказаться. В лучшие времена, совмещая футбол и работу в местном муниципалитете, он получал 200 долларов в месяц. А Турин манил пятитысячным окладом, машиной, домом и другими бонусами. Чтобы придать предложению еще больше авторитетности, Луису сообщили, что сделку одобрил лично Бенито Муссолини.

Фашистский диктатор поддерживал «Лацио», но главной задачей было просто переманить Монти в Италию, неважно в какой клуб. Джентльмены, приехавшие уговаривать Луиса, работали секретными агентами. Именно они разослали аргентинцам письма с угрозами перед финалом чемпионата мира.

После Второй мировой войны Марко Скаглия признался в мемуарах «Воспоминания фашистского агента», что вместе с коллегой Лучано Бенетти приезжал на турнир в Уругвай. Шпионы пришли на финальный матч под видом уругвайских болельщиков и ждали результата игры: в случае победы Аргентины Монти действительно получил бы пулю.

Вся афера проворачивались с личного приказа Муссолини. Правителю доложили, что в составе Аргентины есть несколько игроков с итальянскими корнями. Бенито задумал победу на ЧМ-1934, поэтому соорудил хитрый план. Он понимал, что если выиграет Уругвай, то аргентинских футболистов заклюют местные болельщики и их будет проще склонить к принятию итальянского гражданства.

Так и произошло. В 1931 году Монти приплыл в Турин, согнал лишний вес, наматывая круги в трех свитерах, получил итальянский паспорт и капитанскую повязку «Юве». В составе «бьянконери» немолодой Луис отыграл девять лет и взял четыре скудетто, но главные футбольные дни в карьере выпали на ЧМ-1934 со сборной Италии.

За день до финала полузащитник испытал дежавю: от результата снова зависела его жизнь. «Победа или смерть! Джентльмены, если чехи не будут играть грубо, нам тоже не следует. Но если они захотят взять нас силой, ответим и мы. Соперник должен быть повержен. Удачи вам завтра, парни. Выиграйте. Иначе – беда», – телеграмма Муссолини вселила в команду страх.

После нулей в первом тайме обстановка накалилась. «В раздевалку зашел человек Муссолини и напомнил, что в случае проигрыша будут последствия», – делилась подробностями внучка Монти. Ситуацию усугубил Антонин Пуч, забивший итальянцам на 71-й минуте. Сразу после гола чехи могли увеличить преимущество, но Иржи Соботка не попал в пустые ворота, а Франтишек Свобода зарядил в штангу. Шкуру товарищей спас Раймундо Орси – экс-игрок сборной Аргентины сравнял счет под конец основного времени. А итальянский правитель пришел в экстаз уже в овертайме, когда прострел с фланга замкнул Анджело Скьявио.

«После матча, по решению Муссолини, нам позволили просить все, что захотим: женщин, деньги, бриллианты, машины, дома. Мы были самыми привилегированными людьми в Италии», – Монти хорошо запомнил радость Бенито после победы на домашнем чемпионате мира. Луис отыграл два главных матча жизни на жестком стрессе, но исход второго ему явно понравился больше.